Don Juan em Sevilha

Segundo Clarice Lispector, o imponente Hotel Inglaterra, em Sevilha, parecia um cenário do filme Casablanca. Ladrilhos, ventiladores, palmeiras, uma claraboia no salão central, tudo isso compunha, na lembrança da escritora, um ambiente de “polidez e calor”. A visão que se tinha do terraço era impressionante. A frente dava para a Plaza Nueva. A poucos metros, avistavam-se a catedral, a torre da Giralda e a Maestranza, a praça de touros mais antiga da Espanha, construída no século XVIII. “Parece um cenário de filme passado em Casablanca, sim, mas no princípio do século”, emendou o poeta João Cabral de Melo Neto na resposta enviada à amiga, que então residia em Washington. Depois de dois dias no Inglaterra, o poeta resolveu se mudar para outro hotel no centro histórico, o Madrid, que lhe pareceu mais autenticamente espanhol.

João Cabral chegou à capital da Andaluzia, de automóvel, em 24 de abril de 1956. Era uma chuvosa noite de terça-feira. “Sevilha é uma cid